 |
| Jean-Noël Pancrazi |
Mady s’est fait attraper. Prudent, il l’était, pourtant,
constamment sur le qui-vive. Ça n’a pas suffi. Un contrôle, il n’a pas de
papiers, il est embarqué direction l’aéroport de Roissy et sa sinistre Zapi, la
« zone d’attente pour personnes en instance ». Dans quelques heures, on va le jeter dans un avion, il va revenir
chez lui sans l’avoir voulu, avec par-dessus tout la honte de rentrer sans
rien. D’avoir échoué.
Jean-Noël Pancrazi, le merveilleux romancier qu’est
Jean-Noël Pancrazi, illumine une nouvelle fois le destin des oubliés, lui qui
ne peut s’empêcher de s’approcher de la misère du monde, de la prendre à
bras-le-corps, de se le reprocher ensuite, et de recommencer. Car il aime Mady,
comme il en a aimé d’autres dans ses livres précédents, et dans sa vie
évidemment, Mady qui posait sa valise chez lui, qui se reposait chez lui des
tourments d’une existence de sans-papiers, Mady qui vivait une passion
inconsidérée pour Mariama, Mady et Diam’s, son enfant, Mady et ses congénères
au foyer près du Père-Lachaise, un homme « indétectable » - c’est le
titre du roman – puisque, à la fois, cet homme se faisait transparent pour
éviter les ennuis et nous, les passants dans la ville, ne voyions plus ces
êtres condamnés à l’ombre. Dans une langue somptueuse, littéralement liquide,
source, rivière, fleuve, delta, l’auteur célèbre, sans jamais se donner le beau
rôle, ces exilés de fortune, qui ne demandent qu’à transmettre ce qu’on leur a
appris, au village : qu’«il suffisait d’un atome de bien qu’on faisait,
qu’on lançait, et tout le bien revenait vers vous par le ciel. »
Au passage, Jean-Noël Pancrazi se souvient que, lui
aussi, fait partie d’une dynastie d’exilés : son père avait dû quitter
l’Algérie, « ce pays qu’il ne retrouverait jamais », ce père
« qui était, qui restait algérien. »
 |
| Anne Plantagenet |
Pour Anne Plantagenet, c’est la
même chose. Fille, petite-fille, arrière-petite-fille de pieds-noirs, elle a
toujours su qu’un jour il faudrait qu’elle aille en Algérie. Un pays qu’elle n’a
pas connu, mais où sont ses racines. Et celles de son père. Le 25 septembre
2005, elle s’est envolée avec lui pour « Trois jours à Oran ». Pour
retrouver un appartement, une lumière, des visages, des odeurs. Et surtout la
ferme familiale de Misserghin, non loin de la ville. Elle n’a aucune idée de ce
qu’ils vont trouver là-bas, elle ne sait même pas si elle a eu raison de
plonger dans cette galère. L’Algérie, ce n’est pas son histoire :
« pourtant, ça me regarde, je n’ai pas de doute là-dessus. » Aller
là-bas, c’est un risque à prendre. C’est peut-être aussi remettre droit sa vie
bancale, depuis qu’elle a quitté un mari aimant, parfait, pour une passion
insensée, dont elle semble ne pas se remettre. C’est ne guérir de rien, mais
parcourir un chemin qui « me délivre enfin de la honte des origines et me
redonne l’orgueil de celles-ci. » Elle découvre qu’en partant, on laisse
toujours quelque chose. On a l’impression de vivre encore, mais plus comme
avant. Mais aussi qu’il reste tant à transmettre. Un récit farouche et mélancolique.
LIRE
« Indétectable », Jean-Noël Pancrazi, éditions Gallimard, 140 p.,
13,90 €.
« Trois jours à Oran », Anne Plantagenet,
éditions Stock, 176 p., 17 €.
Berlin 1985. La ville et
le pays sont coupés en deux. Un couple et leur petite fille d'Allemagne de
l'Est veulent passer à l'Ouest. Mais le transit rate. Les adultes mourront dans
un accident de voiture en Roumanie.
